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Der Dämon der Normalitäti 
Früher wurden Romanschriftsteller Romanschriftsteller, wenn sie Romane lasen. 
Inzwischen gehen die Zeitgemäßen längst in die Schule des Kinos. Sie verwandeln Episoden 
in Einstellungen, Handlungen in Sequenzen und Figuren in Rasterbilder. Und die Sprache, 
von der lange Zeit galt, dass sie den Menschen zum Menschen macht: wird sie nicht zu einem 
Medium unter anderen? Doch wie sollen sich ihre unbewegten Buchstaben gegen die 
direkte Art von Bildern und Tönen behaupten? Was hätte sie davon, wenn ihre Wörter dem 
Film nachliefen? Sie würde doch nur verleugnen müssen, was sie selbst am besten kann. Ihre 
abstrakten Zeichen bringen nichts mit, was den Appetit von Auge und Ohr reizt. Läge ihr Heil 
deshalb nicht vielmehr darin, dem Vorstellungsvermögen gerade ihre Speisekarte und nicht 
schon einen Serviervorschlag zu reichen? 
Insofern könnte die Medienkonkurrenz auch ihr Gutes fürs literarische Erzählen haben. 
Statt sich nach dem Kino vor aller Augen zu richten - warum nicht das eigene, das Kino im 
Kopf kultivieren? Wie einst die Malerei, die sich selbst neu verstehen musste, als die 
Photographie sie medial beerbte. Es gehört allerdings einiger Mut dazu, solchermaßen zur 
Sprache und zum Geschichtenerzählen heimzukehren. Gewagt hat es einer, dessen Wort 
nicht nur in Italien zählt, Gianni Celati. Der Titel seines jüngsten Buches ist Programm: 
Cinema naturale (dt. 2001). 
Celati (Jg. ‘36) ist mit dem Film groß geworden. Und doch, oder gerade deshalb, 
sucht er jetzt Streit mit ihm. Wer ins Daumenkino des Erzählens geht, ins richtige versteht 
sich, der, behauptet er, braucht eigentlich keine Hollywoodfilme. Das ist natürlich eine 
gezielte Provokation: Celati will damit geistige Unruhe stiften. Andererseits weiß er, dass man 
nicht einfach nur wieder hinter die Sprache der Leinwand zurückgehen kann. Wie schwer ihm 
das fällt, hat er in ein Bild gekleidet, in dem Dichter seit langem ihre Kunst bedenken: er 
vergleicht die Poesie mit einer riskanten Schifffahrt über gefährliches Wasser. Demnach 
macht er sich keine Illusionen über die Aufgabe. Wie in einem „Schiff ohne Segel und ohne 
Steuer“ fühlt er sich. Entsprechend fallen seine Gedankenfilme aus. Wo immer sie können, 
fügen sie dem Alltag sonderbare, phantasievolle, ironische, aber eben doch Schiffbrüche 
zu. 
Kein Lebensumstand ist extravagant genug, um nicht vom Dämon aller Normalität 
befallen zu werden, dem Überdruss und der Langeweile (ein Schlüsselwort). Vier 
Krankenpfleger zum Beispiel halten, mit der Regelmäßigkeit einer Pflichtveranstaltung, jede 
Woche einen Orgienabend mit Patientinnen und Gattinnen des Krankenhauspersonals ab. 
Einer von ihnen - er las Bücher (!) - hatte es mit einem Mal satt, immer nur an das eine denken 
zu müssen. Er entdeckte sich als bloße „Widerspiegelung“ eines Spaßideals, „ein Nichts“. 
So heftig fährt der Gedanke in ihn, dass er beschließt, dieses Nichts effektiv auch zu 
werden, um wirklich jemand zu sein. Am Ende ist er eine - verrückte - Geschichte, ein Medium, 
in dem andere sich spiegeln. Einer jungen, wilden Frau gelang es, nachdem sie unter allerlei 
asoziale Räder geraten war, Model zu werden. Perfekt hatte sie Bewegungen, Worte und 
Gedanken einstudiert, war Darling aller einschlägigen Erwartungen. Eines Tages zuckte es 
wie ein rötlicher Blitz in ihrem Kopf. Sie hatte sich an der zugemuteten Wirklichkeit 
übernommen, konnte „den Lügen des Bewusstsein“ nicht mehr glauben – und verstummte. So 
oder ähnlich passiert es überall. Darauf kommt es Celati deshalb an. Wenn einer zu sehr 
und zu lange normal ist, wird er, ohne es zu merken, anormal. Es ist die Folge einer 
Zwangsbewirtschaftung unserer Vorstellungswelt. Der Staub der Wiederholung, heißt es in 
der beklemmenden Geschichte von einem Wissenschaftler, der alles fotokopieren muss, legt 
sich über uns und macht uns unkenntlich. Wenn alles wie üblich weitergeht, da entstehen 
mentale Brachen, wo man sich selbst nicht mehr kennt. 
Dabei müsste es so nicht sein. Unsere guten oder schlechten Gewohnheiten weisen alles 
Abweichende und Unangepasste von sich. Von Freud aber wissen wir, dass es sich in verstellter 
Weise dennoch wieder zurückmeldet. Und hier beginnt das eigentliche Drama von Celatis 
Geschichten. Irgendwann trifft seine Gestalten ein Wink, eine Stimme, ein Anruf des 
Verdrängten. Dann gibt es kein Zurück mehr für sie. Man kann es erneut unterdrücken, 
sogar in bester Absicht, wie der junge Mann der ersten Geschichte. Er hört einen (biblisch 
entfremdeten) Hahn zweimal krähen, verleugnet aber seinen Appell (ein sexuelles Abenteuer) 
und damit sein anderes Selbst, um danach, ersatzweise, zwölf Stunden lang nichtssagende, ja 
erfundene Erlebnisse zu erzählen, die alle „im Sack der leeren Augenblicke“ landen. 
Wer andererseits den fremden Stimmen folgt, dem ergeht es merkwürdigerweise auch 
nicht besser. Dessen Normal-Ich verliert auf andere Weise den Boden unter seinem 
Bewusstsein. Ein Arzt hört bei einer Bootsfahrt zwei Frauen irgendwo in der Ferne über 
ihre Nierenprobleme reden. Unwiderstehlich fühlt er sich von dieser „Nachricht“ 
angesprochen. Eine verwirrende Suche beginnt, die ihn immer weiter von seinem bisherigen 
Leben abbringt. Er findet zwei Frauen, gerät in ihren Bann, verwahrlost, versklavt (sexuell) – 
und macht unbegreifliche Selbsterfahrungen, die sich nicht mehr über seine bisherigen 
Gedankenleisten schlagen lassen. Sein Innenleben beginnt rastlos ein skandalös 
unnormales Lebensprojekt einzukreisen: „ohne ein Ziel oder einen Wunsch“ zu sein, „wie 
die Tiere, wie die Vögel, wie die Kühe“. 
So geht es Erzählung um Erzählung. Irritierend sind jedoch nicht nur solche 
„verrückten“ Anwandlungen der Figuren. Hinzu kommt, dass, danach, keiner mehr ins alte 
Leben zurückfindet. Sie verlaufen sich alle im Ungewissen und werden zur Zumutung für 
einen ordentlichen Leser. Celati will ihm so die Wahrheit begreiflich machen, dass, wer den 
Wegweisungen der Normalität folgt, in geistigem Stillstand endet; wer es aber ändern will, 
in den Text einer Welt gerät, wo das Unübliche ihn unkenntlich macht. 
Die einen leben deshalb unbewusst entfremdet, die anderen bewusst. Das ist der 
Unterschied. Und hierin haben die Geschichten Celatis auch ihren tieferen Grund. Sie 
wollen die Augen für etwas öffnen, das man nicht sehen kann. Ihre Figuren bekommen 
(durchaus lesenswerte) Schwierigkeiten, weil sie weder auf normalem noch abnormalem 
Weg festen Sinn unter ihre Existenz bringen. Sie werden darüber extremistisch. Je mehr 
sie von ihren untergründigen Phantasmen eingenommen werden – meist in Gestalt fülliger 
Frauen, die von Botero stammen könnten –, desto weiter rücken sie von sich ab: Geist und 
Leib haben ihren Zusammenhang verloren, und der eine erfährt sich als Zerrbild des 
anderen. Was sie erleben, sind eigentlich Kopf- und Bauch-Geschichten, weil ihnen ein 
Projekt fehlt, auf das sie sich einigen könnten. Oder sollte man nicht gleich sagen: es mangelt 
ihnen an Kultur? Es ist Celatis Art, zum Denken über Dinge anzuregen, „die sich nicht 
erklären lassen“ und doch „ziemlich oft vorkommen“. 
Angesprochen sind insofern die vielen Normalen, die es verlernt haben, Stimmen zu 
vernehmen und auf Zeichen zu achten. Sie will er in seine Hör- und Sehschule schicken. 
Dass sein Stil sich dabei etwas angestrengt hinter den Konfektionsgrößen seiner Darsteller 
versteckt, ist preziös: man glaubt es ihm doch nicht. Aber vielleicht wollte er ja so dafür 
demonstrieren, dass Geschichten, die uns betreffen, ganz in unserer Nähe gedeihen und die 
Phantasie, um zu blühen, keine Hollywoodformate braucht. 
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